Inspirer, expirer. Fermer les yeux, imaginer un décor de rêve. Ne plus penser à cette odeur désagréable qui me titille les narines, à ce canapé moisi.

« Bien, mademoiselle Nail. Comment tout ça a commencé ? »

Je rouvris les yeux, posant mon regard azur dans les prunelles vertes de mon vis-à-vis. Des yeux verts, formant deux trous dans la graisse de son visage. Un corps gras, un crâne dégarni, une chemise tachée par de la graisse et quelques sauces provenant de son repas de ce midi. Cet homme était dégoûtant. Retenant une envie de vomir, je le quittai des yeux, me concentrant plutôt sur la pièce dans laquelle je me trouvais. Petite, peu lumineuse, sentant le renfermé. Les meubles étaient quasi-inexistants, mis à part un bureau, deux chaises et un canapé, dans lequel je me trouvais. Et une corbeille aussi, pour mettre les restes du déjeuner, tout de même. Ecœurant. Je détestais venir dans cet endroit, même si j’y étais contrainte. C’est la seule chose sur laquelle je n’ai pas réussi à faire céder mes parents. Un psychiatre, voilà ce que ce type était. Pourtant, il n’y avait aucun diplôme de visible, montrant son appartenance dans ce domaine médical. Juste des paroles.

« Mademoiselle ? »

Je détestais la voix de cet homme. Qu’avait-elle de différent par rapport aux autres ? Sans doute rien, mais je ne l’aimais pas. Peut-être car c’était sa voix à lui. Clignant des yeux, je me concentrai à nouveau sur sa petite personne, tenant loin dans mon esprit mon envie de me lever et de claquer la porte de ce cabinet. En ayant, au préalable, dit tout le mal que je pensais.

« Oui ? »

Une voix innocente, qui monta légèrement dans les aiguë sur la fin. Je me crispai. Je commençais à perdre mon calme, ma voix venait de me trahir. Pourtant, il ne prêta pas attention à ce fait, posant son regard globuleux sur moi.

« Votre histoire, alors. »

Mon histoire, encore ? Qu’avait-il à me demander toujours la même chose ? Soupirant légèrement, je serrais dans mes mains les plis de ma jupe, faisant une légère moue avant de me ressaisir. Je n’avais pas envie, mais je n’avais pas le choix. Inspirant à fond, je pris la parole, commençant à conter ce qu’était ma modeste vie.




Je suis née à Tavas, dans une famille tout ce qu’il y a de plus normale. Ma mère est pâtissière, mon père est policier. Je possède une grande sœur, de trois ans mon aînée. Ma naissance était très attendue par cette petite famille, qui célébra avec faste mon arrivée dans ce monde.

Il n’y a pas grand-chose à dire sur mes premières années. J’ai appris à marcher, à parler, à faire dans le pot et à manger toute seule comme tout le monde. Ma famille n’a pas spécialement été inventive à ce sujet, répétant simplement les gestes lus dans une brochure parentale et approuvés par ma grande sœur. Tout était plat, ennuyant. Oui, je n’ai pas eu une vie très palpitante.




« Et sinon, vers l’âge de dix ans ? »

Et voilà qu’il se montrait exigeant maintenant. Haussant simplement les épaules, je tournai la tête vers la seule fenêtre de cette minuscule pièce, essayant d’apercevoir, à travers la saleté, le ciel bleu de cette magnifique fin d’après-midi.




A dix ans, je connu ma première déception amoureuse. Enfin, déception est un bien grand mot. Ce type s’appelait Al, il avait trois ans de plus que moi. Il venait souvent à la maison pour travailler avec Noah, même si je pensais surtout qu’ils étaient en train de s’amuser tous les deux, à l’abri des regards. Pas une relation comme les grands, non. Mais une relation différente de celle entre deux amis normaux. Noah n’en avait jamais parlé, avant, me laissant ainsi le vague espoir de lui plaire.

Avant qu’il vienne à la maison, je mettais toujours ma plus belle robe, accrochant mon plus beau ruban dans mes cheveux. Je faisais en sorte d’être jolie pour lui. Mais jamais il ne m’a regardé. Quand Noah a compris mon manège, notre relation s’est effritée. Elle devenait jalouse, m’adressant des regards méchants quand je rentrais dans sa chambre. Elle voulait m’évincer et elle n’eut aucun mal pour le faire.

Un jour, alors que je rentrais dans sa chambre pour leurs demander s’ils désiraient un goûter, je l’ai surprise en train d’embrasser celui que j’aimais en secret. C’est la première fois que je me suis mise en colère. Ce soir-là, la maison résonna de mes hurlements, des insultes et des moqueries de Noah. C’était ma première défaite face à ma sœur. La première et la dernière.

C’est à partir de ce moment-là que j’ai décidé qu’il fallait que je sois parfaite. Je voulais posséder une perfection qui pourrait attirer les regards sur moi, qui mettrait ma sœur dans mon ombre. Qui pourrait faire en sorte qu’elle soit le vilain petit canard de la famille. C’était sans doute méchant, mesquin, mais je m’en fichais. Le principal était que je gagne face à elle.

Peu à peu mes notes, qui étaient dans la moyenne, se mirent à monter. D’une élève moyenne, je passais à une élève brillante. Mes parents me félicitaient, mais ce n’était pas assez. Ce n’était jamais assez. Noah continuait de se moquer, trouvant toujours quelque chose pour m’atteindre. Et elle y arriva fortement, trois ans plus tard.

C’était une journée comme celle-là, chaude mais pas trop, avec une brise légère. Il était midi, le soleil était à son zénith. Je ne me rappelle plus du jour exact, mais ça n’a pas une réelle importance. Nous étions en train de déjeuner en famille, mes grands-parents paternels nous ayant fait la surprise de débarquer le matin-même. Le repas était chaleureux, convivial. Jusqu’à ce que Noah prenne la parole.

« Dis-moi, Maribel, t’aurais pas un peu grossi ? Tu sais, c’est pas comme ça que tu vas plaire aux garçons. »

Un sourire méchant ornait son visage, tandis que je reposais ma fourchette, déglutissant avec difficulté. A cette époque, je possédais quelques rondeurs, certes, mais rien de bien excessif. Mon visage était rond, mais je tenais ça de ma mère. Pourtant, cette remarque me fit un pincement au cœur. J’étais grosse ? Cela signifiait donc que je n’étais pas parfaite. Et ça, je ne pouvais pas l’accepter. Mes parents me rassurèrent, disant que j’étais magnifique. Mes grands-parents aussi dirent ça. Pourtant je ne les croyais pas.



« Et vous avez décidé de faire votre … « régime » à cause d’une remarque de votre sœur ? »

Il ne pouvait pas comprendre. Pinçant les lèvres, dans une attitude montrant mon mépris, je mis quelques secondes avant de me calmer, reprenant ensuite.




Six mois. C’est le temps qu’il fallut à mes parents pour comprendre mon manège. Je ne prenais plus mes repas à la même heure qu’eux, prétextant des devoirs. Chaque soir, à chaque repas. Quand ils étaient enfin dans leur chambre, je descendais, faisais le maximum de bruit avec mes couverts, avant de tout laver et de mettre le tout dans l’évier, à sécher. Ça avait été imparable pendant six mois. Jusqu’à ce que je m’écroule, complètement affamée après un jogging.

Ce n’est même pas eux qui s’en sont rendu compte, non. Ce sont les médecins qui sont venus les voir, après mon entrée à l’hôpital. Des parents indignent ? Non, pas vraiment. Juste trop aveuglés par leur volonté d’avoir une vie familiale parfaite. Rien n’est jamais parfait et mon état fut, pour eux, comme un coup de vent faisant voler les illusions qu’ils s’étaient créés. Ça a dû être un coup dur, mais jamais ils ne me l’ont reproché. Ils ont tout fait pour me soutenir, pour que je m’en sorte. Pour que je reprenne confiance en moi, aussi. Ils étaient les parents parfaits.

C’est depuis ce temps-là que je suis suivi par un psychiatre et un comportementaliste alimentaire. Je suis également surveillée par mes parents, chose tout à fait logique. Après ce passage-là, il fallait que je me remplume. En six mois, j’avais perdu une bonne quinzaine de kilos, ne faisant toutefois pas partir mon visage rond. Il fallait s’y faire, la perfection n’était pas possible. Pas à ce sujet.

La déprime, voilà ce que j’ai connu ensuite. Un gros coup de blues à cause de cette vérité qui faisait mal. Mon but de perfection était utopique. Et, dans le fond, qu’est-ce que c’était que d’être parfaite ? Il n’y avait pas de critères définitifs, juste des critères propres à chaque individu. J’étais, sans doute, déjà parfaite pour les gens m’entourant. Alors, à quoi bon rechercher quelque chose que je possédais déjà ?



« Et maintenant que vous avez résolu ce problème, qu’est-ce que vous comptez faire ? »

Il avait sorti une bouteille d’eau, se désaltérant tout en laissant tomber des gouttes sur sa chemise. Dégoûtant. Détournant les yeux de ce triste spectacle, je me mis à regarder mes ongles, arrachant quelques petites peaux autour.

« Partir. Partir loin d’ici, voyager au grès de mes envies. Je ne supporte plus Noah, voir le visage de mes parents. Je veux partir, trouver un but. Atteindre la perfection a été mon objectif pendant quatre ans, environ. Je n’ai rien fait depuis, juste pris du poids, revu mon équilibre mental. Je ne sers à rien, pour l’instant. Alors, partir pour me découvrir sera ma prochaine action. »

Il hocha simplement la tête, griffonnant quelques trucs sur son calepin. Il ne dit rien sur ma volonté de partir, ne fit aucun commentaire. Juste une phrase, signe que je pouvais maintenant y aller.

« Quand partez-vous ? »

Je souris. Me levant, j’attrapai mon sac, m’éloignant rapidement de cet homme. Attrapant la poignée de la porte, tournant simplement mon visage pour le regarder une dernière fois.

« Ce soir. »

Deux mots, qui restèrent en suspens dans l’air, tandis que je dévalais les marches, inspirant à fond en me retrouvant dehors. Haneya était là, attendant calmement mon retour. En me voyant, elle se leva d’un bond, prête à prendre le départ, elle aussi. En souriant, je me mis à marcher, ne prêtant pas attention aux quelques têtes connues que je pouvais croiser. Je n’en n’avais plus rien à faire, maintenant. C’était le moment de trouver un véritable sens à mon existence.